“养猪是个良心活。猪不会说话，但它的卧姿、采食量等一举一动都在‘表达’。”这句话，是牧原养猪工程师杨平恒的口头禅，也是他传给每个徒弟的“入门第一课”。

在徒弟们眼中，师父眼睛比鹰还尖。一次例行巡栏，杨平恒在一栏看似均匀躺卧猪群停下脚步，指着几头扎堆的仔猪说，“这几头，单独观察。”事后证明，这些仔猪有腹泻发烧前兆，因此避免了一次潜在疾病扩散。

在牧原，每天有无数场这样的“对话”发生。

有的对话，在智能化猪舍，在人和猪之间；有的对话，在设备间，在人和机器之间；还有的对话，发生在乡间田埂上，在人和作物之间。对话的唯一语言，是匠心。

“一眼准”的功力，靠的是杨平恒15年把自己“种”在猪舍里的笨功夫。

没想到，公司推行全新的智能养殖方案时，这位“老法师”一夜间仿佛回到学徒时代。意外的是，“老法师”没有固守经验，而是新人一样，追着场长问不停。杨平恒心里明白，经验是过去，而智能技术是未来。他迅速上手，主动担起了“传帮带”职责，将自己15年的老经验与新方案结合，毫无保留地教给徒弟们。15年来，他带出的20多个徒弟，成长为段长、场长、总监……

“看到他们成长，我很欣慰；我也要继续把猪养好，带更多的徒弟，一直在牧原干到退休。”朴素的承诺，是工匠精神在接力中薪火相传的最好注脚。

杨平恒的精神，正在新一代牧原人身上延续。四川农业大学硕士任开征，是接过接力棒的人之一。

作为营养方向的研究生，任开征一头扎进猪场一线时，曾让许多人感到不解。但对任开征而言，这不是选择，而是一个答案。他要把论文写在大地上。“最好的笔墨，是实践。”

然而，大地考卷跟实验室相比，有差距。他独立接手的第一个批次生猪，就给了他一个“下马威”——他负责的猪群出现健康问题。“被自己的专业打败，我是接受不了的。”在总监远程指导下，他像钉子一样钉在猪舍里，精准执行每一项措施，仅一周，猪健康问题得到控制。

学校学的知识滞后，与生产脱节，任开征把工作之余都用到学习上，购买了《猪病学》《猪的信号学》等一系列专业书籍，不断弥补技能缺项，他还利用公司的数字化平台-AI猪世界，学习标准流程、学习养猪新思维。一年多时间，他从纸上谈兵的学生，蜕变为脚踏实地的育肥段长。

还没有明确为“师父”，但任开征把整个工段同事都当成了自己“徒弟”。他常说：“能力越大，责任越大。让整个团队都专业起来，才是对猪群最大的负责。”大家开玩笑说，整个育肥段，都是他的徒弟。从杨平恒的“师徒传承”，到任开征的“团队共进”，牧原人的责任半径，在不断扩大。

养猪工程师任开征的战场在前端，那水电工张云召的战场，则在后端，在看不见“硝烟”，却关乎“养猪”生死的地方。

“说我们在养猪，其实是猪在养我们。让猪住得舒适、健康，是我们的价值。”作为场区水电负责人，张云召把自己定义为猪群的“管家”。夏季高温，风机和水帘就是猪群的生命线。他和团队时刻紧盯着运行数据，如同监护室里的医生一样，丝毫不敢松懈。他坚决反对简单的“以换代修”。像钻研武功秘籍一样，他不断钻研设备的原理和结构，让精细化保养为猪“不得病”。靠着“死磕”的钻劲儿，他像一位经验丰富的老中医，望闻问切，快速精准地解决系统异常。“这条线，直接关乎场区的生物安全底线。水电保障不仅是技术活，还要是良心活。”

牧原农艺师范明月，是把养猪和农业连接起来的人，也是“以匠心守民生”的牧原劳动者代表之一。毕业于内蒙古农业大学的他，第一次感受到深深的挫败感，是在科尔沁的沙地上。面对蒙古族农户，他满肚子的农业知识，却因为语言和习俗的隔阂，变成了一堆无用的专业术语。

“一次不行就两次，两次不行就三次！”带着这股韧劲，他找来懂蒙语的同事当“翻译”。他也明白，真正的隔阂不是语言，而是信任。要让农户相信，就必须让他们亲眼看到。他邀请农户到种养循环示范田参观，当大家看到使用牧原水肥后，沙地里的庄稼像被施了魔法一样茁壮时，一位老农户激动地说：“你们的水肥，真的把沙地喂饱了！”

那一刻，范明月知道，他“翻译”成功了。他把一个晦涩的种养循环技术方案，“翻译”成了农户看得见、摸得着的丰收，破除了认知的壁垒后，他继续深入田间，针对玉米等高秆作物结合当地土壤土质试验滴灌还田方案，不仅提高了效率和精准度，还最大程度地为农户节省了化肥投入。他用自己的专业与耐心，让土地从黄沙漫漫到绿意盎然，让曾经的荒漠地，变成了亩产近2000斤左右的肥沃良田，为农业的发展按下了快进键。

从猪舍到田野，从经验传承到技术创新，牧原的劳动者们，都在做同一件事——在各自的岗位上，听懂那些“无声的表达”。（来源：牧原股份 作者：陈浩）